L’ermita regava les cols...

Aquell vespre, quan me’n tornava cap a casa, em sentia trist i cansat, com
si m’haguessin clavat al cor els set punyals de 'amargura; els enemics assaltaven
la meva anima per tots cantons, i les aspres sentors de la batalla em donaven
pena, amb una ansia de repos i de calma que ressorgia, dominadora, sense
parar. Els ideals generosos de la joventut encenien encara resplendentes
lluminaries en el cami de la vida, pero els meus ulls no les veien, quan les
burxades de ’amic traidor em traspassaven I’anima.

A casa van compendre que no estava per ells i em deixaren estar.
Enfonsat en aquella boira d’odioses quimeres que havia pujat del carrer, ni
m’adonava que els jocs dels meus fills havien parat permor de la meva tristesa.
De tant en tant creuava la imaginaci6 el record de les darreres angunies, i unes
amb altres s’entortolligaven, i el cor se m’oprimia dolorosament.

Jo no sé el temps que va durar aquella quietud; de mica en mica anava
tornant-me a la realitat bellugadissa dels meus fills. Era al menjador de casa:
una dolca pau es reflectia en totes les cares, espill de franca veritat i de suau
amor. Les dones trastejaven sossegadament, i el rellotge portava el compas
d’aquella vida, que només perd el seu ritme quotidia quan vénen les hores de les
fosques tragedies.

Quan heus aqui que la mainada va atrevir-se a rompre el silenci amb la
seva estrafalaria canco...
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Els dos més grans havien agafat la nena petita, i entre tots cloien la
sardana, tot cantant acompassadament. I mentre ells cantaven, el posit de
tirries i miseries comencava a fondre’s en el meu cor.

Els meus fanatics enemics bescantaven la falsa fortuna per deshonrar-
me; altres m’acusaven d’estar en conxorxa amb incendiaris i assassins; per
colgar-me sota 'avorriment de la gent senzilla, m’atreien la condemnacio de la
Iglésia; amb l'intent de perjudicar-me en les meves empreses feien correr veus
de falsedat, i amb escrits anonims m’amenacaven de mort i m’escarnien. I el
meu cor, que no es dona, s’hauria ences en foc de venjanca, pero el cant dels
meus fills ressonava acompassadament:
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I la tirria dels enemics desapareixia de la imaginaci6 com una ombra
vana.

Una veu cridava a dintre de mi: «Per qué abandones la teva pau? ¢Quina
culpa hi tenen els teus, en la teva temeritat i en el teu amor a la gloria? ¢Per que
els posaves al moéon si havies doblidar-los per la patria? ¢Que has fet,
desventurat? Dema vindran a cobrar-te els comptes de despeses inttils que tu
no has fet, i que no podras pagar. Abans treballaves en obres profitoses per a la
teva terra, i ara només parles i corres d'una banda a l'altra eixorcament. ¢Per fer
només que aixo has pertorbat la pau de casa?...» I no sé lo que hauria durat el
corco d’aquella veu que cridava a dintre de mi, si la cancé dels meus fills no
hagués ressonat, cerimoniosa i acompassada:
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Mentre batalles contra l'enemic de cara a cara, tens un ideal que
t’aconsola i et retorna quan el teu coratge decauria. Pero ¢qui et defensara de
Pamic traidor que et sega I'herba sota els peus, i fa perdre la fe dels teus
companys, i et roba, com un lladre que entrés a casa teva de bella nit, el
respecte, i el prestigi i la confianca que haurien posat els altres en la teva
victoria? Sota la gara-gara d’'un amistés somris hi cova I'enveja, la vil intriga, la
hipocrita condescendencia que nega la valua del teu pensament i posa en roda la
teva virtut. I tu dubtes, perqué no podies imaginar-te tanta maldat, fins que
latrapes amb les mans brutes de la deshonra que maquinava contra tu.
Aleshores el fastic del mon t’ensorraria en el desengany i en 'escepticisme si no
sentissis
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L’estrafalaria i ritmica cancé dels teus fills, que t'emporta a una
concepcid sentida de suau innocencia, de pura i renovada visio6 de la vida.

I aixi, mentre ells cantaven, les avorribles quimeres s’esvanien en el meu
cor. La fosca luxuria, que es desperta com el darrer consol de les animes
desesperades; la cobdicia, que et tempta quan ja no saps cap a on girar-te per no
caure en la bancarrota; la supérbia, que s’encabrita en el teu cor si et recordes
dels que voldrien humiliar-te; totes les angunies, les tirries i les penes no poden
resistir 'empenta triomfadora de la innocenta canco
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A poc a poc anaren separant-se de la sardana. Ara un s’adormia assentat
a la taula sense ni tenir esma de sopar; ara 'altra es quedava encantada mirant
el llum fins que se 'enduien a dormir. A 1dltim, la casa va quedar quieta i
perfumada dels seus cants. Com els soldats d’'un exercit, inconscient de la seva
forca, se m’apareixien els meus fills armats de terribles llances, i triomfadors
dels enemics que muntaven abans a I’assalt de la meva anima. Perque mai de la
vida com aquella nit, vaig sentir renovada I'energia de la voluntat en la dolca
esperanca dels ideals generosos de la joventut, i en la passi6 irresistible que ens
mou el cor a batallar per la lliberaci6 de la patria.
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