
L’INDIVIDUALISME CATALÀ

Per veure bé el blanc no hi ha com posar-lo al costat del negre. Si totes les 
coses fossin d’un color, no hi hauria color. I per conèixer un poble no hi ha com 
veure’l de ben lluny, després d’haver-lo viscut força; i com més apartat se’n viu, 
si el nou medi no ens nega els ulls, més a prop s’està de la seva ànima.

Mai com ara no m’havia adonat de l’individualisme català.  A còpia de 
viure  en  el  cor  del  poble  comunista,  l’he  vist  fondament  el  nostre 
individualisme. I l’ànima se m’ha eixamplat d’haver-lo vist bé.

Es diu molt que  cada casa és un món. Però a mi encara m’agrada més 
allò de cadascú és cadascú. És una raó que tanca de cop: és la de les coses que 
són perquè sí, que no en tenen cap de raó, perquè no necessiten tenir-ne, perquè 
no poden ésser d’altra manera.

Cadascú s’entén i balla sol i  si vols estar ben servit, fes-te tu mateix el  
llit. I això no és un pensament, no és una idea sola que surt sense saber d’on: és 
un sentiment profund i ben arrelat en el cor del poble; un sentiment que traspua 
pertot arreu de mil maneres diferents.

Més val  anar sol  que  mal  acompanyat.  I  és  molt  difícil  no anar mal 
acompanyat, gairebé sempre, per al nostre poble. Com més s’exalta la pròpia 
personalitat, més costa de trobar una bona companyia. Els necis i els xerraires 
són els que necessiten més qui els faci conversa. Desgraciat de l’home que no 
pot estar sol.

Altrament, el que no es cou per a tu, deixa-ho cremar. Si vols viure bé vés 
a la teva, fes el teu fet i  calla. Estigues sol amb tu, després que hagis vist les 
coses; tanca els ulls i ves si pots veure-les per nodrir-te’n. Però allò que no es 
cou per a tu, deixa-ho. Potser no te’n sentirien grat ni gràcies. Quantes vegades 
ho heu sentit això, amics meus?

Davant la societat has de viure sempre amb el cor obert i els punys closos. 
Estima i  defensa’t.  Mira  que  a la  taula  d’En Bernat,  qui  no hi  és  no hi  és  
comptat. Pensa-t’hi bé, que la taula és la vida, i el que no lluita és com si no hi 
fos, a la vida. Els pobles que no tenen la taula d’En Bernat parada així, es moren.

I amb tot això apendràs a no refiar-te de ningú, sentiràs un orgull de tu 
mateix,  t’estimaràs més  ser cap d’arengada que cua de pagell.  Podem estar 
contents del nostre poble, però no n’hi ha prou d’això. Portem en l’ànima moltes 
idees  forasteres,  i  tenim  el  cor  clafert  de  sentiments  que  no  són  nostres. 
Purifiquem-nos,  vulguem  ésser  tan  fondament  catalans  com ho  és  el  nostre 
poble. I  cada dia,  quan ens llevem al matí,  cantem l’alegre cant de la nostra 
terra: més val ser ocell de bosc que de gàbia.

* * *

Aquí on sóc, la gent és comunista. Necessiten ésser molts per a sentir-se 
alguna  cosa.  Repareu  que  fins  les  seves  qualitats  són  per  a  lluir-se  en 
companyia. L’enginy, això que en diuen el  gracejo, el  chiste, no serveix per a 
estar tot sol.

A Catalunya bevem amb porró o amb un got per a cadascú: en aquesta 
terra, entre la gent del poble, tots beuen en la mateixa  jarra. En els cafès de 
Barcelona totes les begudes són individuals: aquí fins ara venien cerveses per a 
dos i gaseoses per a dos. La bóta catalana raja per a beure-hi a galet: és com si 
només hi begués una persona, perquè ni la toca amb els llavis. Aquí beuen a 
morro, fent sortir el vi per una trompa, com un got on tots xarrupen.
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A la nostra terra les famílies surten al camp els dies de gran festa. I cada 
família és una colla. Si aneu als barris baixos de Madrid el dia d’anar al canal o a 
la Pradera, gairebé només veureu collades de gent, tots els veïns de la casa, que 
s’han ajuntat per beure plegats en la mateixa bóta.

La institució del pati és espanyola: a casa nostra no voldria viure ningú 
d’aquesta manera. Un celobert molt gran, amb un pati baix, i en aquest celobert 
i en aquest pati la gran xerrameca que no para. A mi no em fa cap falta saber 
que els de sota de casa meva renten la roba en un gibrell. Com que moltes cases 
són de fusta, guix i pedruscall, si estic una mica alerta sento tot el que enraonen 
els veïns. En moltes cases només hi ha una comuna per a tots els estadants.

I nosaltres, com més va, més ho som d’individualistes. Una de les ciutats 
més noves de Catalunya, més catalana de la Catalunya d’avui, és Sabadell. Allí 
no hi ha cases disperses: tothom viu a casa seva. Quan es tanca la porta del 
carrer només queda a dins una família. De les deu, les nou cases de Sabadell són 
per a un estadant; un sol veí, que viu amb els seus i té una gran alegria quan 
tanca la porta.

Algun dia he de parlar de les formes del capital a Espanya. És un dels fets 
més clars. A Catalunya gairebé no hi ha més que societats col·lectives. Llevat 
dels carrils i de les societats de molta empresa, els capitals vol vigilar-los el seu 
amo. A Bilbao i a Astúries tot són societats anònimes. Fins per comprar llanxes 
de pesca s’acoblen els xavos per accions.

Fora d’Espanya és clar que hi deu haver pobles més individualistes que 
nosaltres;  però  aquí  no  n’hi  ha cap.  Només  apunto la  idea,  que val  la  pena 
d’explotar-la més. Parlo de fets,  perquè poden presentar-se a la vista més de 
pressa. Mes això no vol dir que una fina observació psicològica no trobés lleis 
més fondes.

I, si no, penseu en l’alegria comunista del castellà. No sap riure per sota 
el nas, que diem nosaltres. N’he vist molts que quan estan alegres es posen a 
saltar com els gossos de caça que els treuen al camp. Entre ells es peguen cops 
de puny, piquen de mans, fan ganyotes, mouen els braços com un molí de vent, 
riuen baladrejant, canten com un pollastre, trenquen qualsevol cosa, es posen a 
ballar remenant tot el cos, fan petar els dits, i una altra pila de gestos i estirabots 
que sembla que hagin perdut el seny. Riuen per fora, perquè els altres ho vegin. 
I això passa amb tot: es reparteixen les llàstimes i les glòries, les alegries i els 
plors, perquè no poden riure ni plorar tots sols.

* * *

Potser algú de vosaltres, amics meus, sense fixar-s’hi, em dirà: i, doncs, 
l’esperit d’associació, com és que el tenim tan arrelat els catalans? El que m’ho 
digui ho dirà sense pensar-s’hi, perquè amb això, en lloc de fer-me la contra, ve 
a les meves.

A l’home que viu en comunitat, no li fa cap falta associar-se amb ningú. 
És el que viu reclòs, aquell que ha après a tancar la porta, que necessita esbravar 
els  seus  instints  socials  ajuntant-se  amb  els  altres  homes.  Com  més 
individualista és l’home, més arrelat té l’instint d’associar-se amb els altres.

L’ànima humana té gairebé sempre una mateixa quantitat de simpatia. 
Però  el  comunista  la  malgasta  repartint-la  per  a  totes  les  coses  de  la  vida; 
l’individualista  l’estalvia  i  només  l’aprofita  per  a  l’acció.  El  comunista  fa  en 
companyia àdhuc les coses que podria fer tot sol, i l’altre es guarda aquesta força 
humana per a les accions més grosseres que el seu esforç. Els pobles que són 
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individualistes no malgasten gens les energies humanes, i tenen més força quan 
la  necessiten  en  la  vida  ordinària.  Contràriament,  l’ímpetu  de  la  massa  és 
temible en els pobles comunistes, però no dura.

Mireu el poble anglès, que és tan individualista, i veureu que té més que 
cap l’instint d’associar-se. La ciutat catalana que té més bones associacions és 
Sabadell. La seva Cooperativa de Consum és rica, el seu Centre Federal també. 
Aquell poble fa societats per a tot: per a portar-se una tassa de brou quan s’està 
malalt; els pobres i els rics s’ajunten per lluitar. I sols en pobles individualistes 
la raça es cria forta i va endavant, avui dia.

No sentiu, amics meus, una alegria d’ésser fets així?

Madrid, 12 de desembre de 1899

Extret de: COROMINES, Pere, Obres completes. Recopilació i notes de Joan Coromines. Pròleg de 
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