MEDITACIO EN LES TENEBRES

Comenco a escriure al mig de la fosca nit que ens envolta. La resplendor
del segle xix temps ha que s’ha apagat en el ponent. I entre els qui van amb mi a
les palpentes, uns creuen que només ha expirat un dia, i d’altres, amb el cor en
un puny, temen que ha passat més, potser una etapa del progrés, potser una
civilitzacio.

Uns afirmen que res de nou no hi ha sota el sol. D’altres sostenen, al
contrari, que els dies se succeeixen pero no s’assemblen. Els qui viuen embolcats
en l'anecdota prescindeixen de tota conseqiiencia transcendental. D’altres
tanquen els ulls a la realitat i apliquen la ra6 a 'ordenaci6 dels seus somnis. Ara
com ara només les tenebres ens son comunes.

Hi ha una mena d’homes per a qui no existeix més que l'actual, pero la
seva anima és 'antitesi de I'esperit divi. Aquest contempla en forma actual tota
I'eternitat. Aquells redueixen tota 'eternitat al que existeix davant dels seus ulls.
En ells el record del temps passat és com si estigués deixatat en el present. Si
aboqueu en un gibrell un gerro d’aigua tenyida d’un cert color i cada dia li afegiu
un glop d’aigua de color diferent, obtindreu una imatge semblant a la
representacio del present en aqueixos homes. Cada dia el color de 'aigua de llur
gibrell és diferent, i encara que el record per a ells no existeix, perque ’han
deixat tot en llur imatge del mén actual, el cas és que llur present té en la seva
composicié més elements del passat que substancies o coloracions d’avui.

La majoria dels homes posen en la seva vida actual una part del que
hauran d’ésser dema, per una tendencia innata a l’especulaci6. Milloren el
present somiant en I’esdevenir. Les nostres accions actuals estan amarades de
futur, perque no acostuma a succeir que ’'home visqui com si pogués morir
immediatament. Vet aqui un tema que ofereixo a José Ortega Gasset:
I'especulacié com a arbitri del sentiment d’immortalitat.

Doncs aquella altra mena d’homes no especula mai perque per a ells
I’esdevenir no existeix. Aixi com el seu passat s’ha deixatat en la imatge actual,
el seu futur és una mera representaci6 del present. No es tracta d’una
continuacié ni d’'una prolongacio, perque fins en aquestes dues modalitats
cabria la novetat. I aqueixos sén els qui creuen que solament ha expirat un dia.
Dema de mati la mateixa llum resplendira en el mateix univers lluminés. Son
com aquells monarques de la Restauracié que van voler restablir en les seves
corts les mateixes ordinacions que hi estigueren en s abans de la Revoluci6
francesa i de les guerres napoleoniques.

D’altres creiem que aquesta foscor és més que una nit entre dos dies, que
aquestes tenebres son actives. Quan es torni a fer clar, el mén apareixera als
homes profundament transformat. Moltes paraules canviaran de sentit i algunes
institucions hauran perdut la seva ra6 d’ésser. Es molt possible que la multitud
no se n’adoni. Pero el fet és que algunes de les idees que informaven la nostra
vida s’enaiguaran rapidament fins a tornar-se com a sols apagats.

Aquesta llibertat que a la primeria del segle xix va ésser, com diu
Benedetto Croce, una religio; aquesta lluita de classes, que Carles Marx eleva a
principi fonamental actiu de I'evoluci6 social, aquest Estat democratic que com
més generalitza el dret al vot més s’ensorra en la seva organitzaci6é burocratica, i
totes aquestes idees de progrés, de capital, de sobirania popular, s’han esvait
amb el capvespre. La legitimitat temps ha que ha deixat d’ésser un principi de
dret public, la materia ja no és el concepte de res que pugui estar a la base d’'una
teoria filosofica. La propietat individual solament és un dret d’Gs,



prodigiosament condicionat, la familia no és una religio, ni una economia, ni el
resultat indissoluble d’'un sagrament. La vida transhumant desarrela ’home de
la seva terra i amenaca alliberar-lo de la seva naci6, de la seva raca, de la seva
cultura. S’ha iniciat la desintegraci6 de forces humanes que 'ambient cosmic
havia concentrat durant segles.

Les nostres tenebres son actives. No séon repos del batallar diiirn siné
obscuritat produida per la confusi6 de la lluita. La pau de la nit serena ha fruit
del nostre cor, sobresaltat per 'embranzida salvatge de les idees noves, i
compungit pel declinar de tants principis i institucions que fins ara haurien
hagut de mer¢ixer el sacrifici de les nostres vides. Les estatues dels antics déus
roden per terra enfonsades en el fang podrit, i els déus nous ens semblen cruels,
bruts, toscos, pudents. I com en totes les eépoques de rapida transformacio, la
vida humana perd valor. Mentre els principis en decadencia imposen a I'Estat la
supressio de la pena de mort, el mateix Estat proveeix d’armes mortiferes els
seus agents, i tota agitaci0 social s’acompanya d’assassinats, explosions
terribles, sabrejades a la plaga publica, victimes de la bala perduda, atracaments
sagnants. En reunions publiques s’ha fet ostentaci6 d’haver obtingut fons per
mitja del robatori a ma armada. Aixi, quan llegim les relacions de les revoltes
que van agitar la nostra terra en el periode romantic, ens semblen jocs de
criatures.

Alguns, afigurant-se que so6n més realistes que els altres, creuen que les
tenebres no corresponen a un periode de transici6 més o menys llarg; que no
son doncs la nit d'un dia ni la confusié de la lluita per una nova cultura, ni
encara menys l'obscur misteri entre la llum duna civilitzaci6 que se’n va a la
posta i 'alba d’una altra civilitzacié que anuncia el nou dia.

Anem a enfonsar-nos, diuen, en una altra Edat Mitjana. Les idees mares
de la nostra civilitzacié occidental estan exhaustes. Aquesta ametlla va esclatar
en la terra i va arribar a ésser arbre; durant llargs anys es vesti de verda fronda i
dona flors i fruits; i ara la seva escorca s’ha fet tan dura i estreny tan rudement
els seus conductes vitals que les seves fulles son cada vegada més pal-lides.

A Alemanya s’ha formulat la filosofia d’aquesta decadencia, amb els ulls
closos al guspirejar de tot esperit nou. En girar la vista endarrera han pogut
comprovar que les civilitzacions neixen, resplendeixen i s’apaguen, desti al qual
la nostra haura de sotmetre’s com les altres. El que no s’ha volgut veure és que
cap civilitzacié no s’ha submergit en les tenebres, sind en la claror d'una altra
cultura. Encara més, 'home no pot viure sin6é dins d’'una civilitzaci6. Per aixo el
mon vell continua, persisteix, es reprodueix en tanys més o menys miserables
fins que la nova resplendor el fa empal-lidir i deixatar-se en la seva claredat. La
decadencia d’Occident no és més que una mitja veritat, sobre la qual res de
durador no pot assentar-se.

Pero fou a Italia on va sorgir el moviment organitzador d’aquestes
tenebres, declarades estat permanent de la nostra cultura. Vist que comencem
una altra Edat Mitjana, no esperem en va ni que retrobi aqueix mon antic que
ha mort per sempre, ni la remota aparici6 d’'una Renaixenca. Deixem de banda
aqueixa religi6 de la llibertat que va omplir d'impetuosa alegria el cor de 'home
en el segle xix. I ja que les tenebres d’avui son la conseqiiéncia d'un estat de
lluita al qual ens ha conduit la nostra civilitzacio, traguem de les tenebres els
principis del nostre dret. Convertim la nostra visi6 de la realitat, com si aquesta
no fos transitoria, en base indestructible del nostre deure.

No obstant, tot aixo és transitori i els qui hi construeixen damunt, fins en
els moments dels més grans triomfs senten remoure’s en el fons de la seva



anima una inefable amargura. L’home, per a experimentar una veritable alegria,
cal que cregui en 'eternitat del plaer que la hi produeix. Cap amor que no es
creu etern no és un veritable amor. Quan en ’horitzé de la nostra consciéncia
apareix la interrogacié d'un «i després?», un vel de tristesa embolca els nostres
goigs més purs.

Els espectacles, que tots hem vist d'una manera o d’'una altra, de les grans
comitives que han festejat a Russia, a Italia, a Turquia i a Alemanya la victoria
de les seves concentracions de classe o de partit, ens han produit una impressié
térbola, barreja d’admiraci6 i de tristesa. L'ordre s’hi expressava en forma de
rigidesa infrangible. El moviment de les masses es feia amb un automatisme que
les desplacava sense mai esgavellar la simetria de llurs figures geomeétriques. Un
mateix gest, un mateix crit, una sola voluntat. La congestié de forca era tan
manifesta en aquests espectacles, que a tots ens ha fascinat una mica i ens ha fet
desitjar per a la nostra patria una organitzaci6 semblant en els moments
decisius de la seva historia.

Pero, i després? I quan tornem a ésser homes? Perque el cert és que, en el
nostre moén, primer fou la paraula. Mentre que, en I'evangeli d’aquests titelles
frenetics, ni tan sols és abans que tot I’acci6 sin6 el gest. Han substituit I’amor
pel compas i I'escaire. I el gest és una cosa essencialment transitoria. Un gest,
per a ésser-ho, ha de comencar on acaba el que I'ha precedit, i en I'inici del que
el succeeix ha de morir. I després?

Tot just s’ha produit en la nostra anima l'admiracié per l'espectacle
feixista, 'angoixa comenca a oprimir-nos el cor. Mentre allo era completament
estrany a la nostra vida i a la naci6 i a I’Estat de que formem part, no sentiem
gens de tristesa. Pero, si jo esdevingués un d’aquells titelles?... Si tot el meu pais
se submergis sota I'onada d’aqueixa disciplina automatica?...

El triomf de tot feixisme és origen de tristesa mortal. Cert, la cosa és nova
i els savis no troben en la historia experiencies semblants per a enjudiciar-lo. En
la Politica d’Aristotil cap constitucié no se li assembla. No es tracta duna
oligarquia, ni d’'una democracia. Ni Mussolini, ni Mustafa Kemal, ni Stalin, ni
Hitler no realitzen el tipus historic del tira. Les esséncies divines del
legitimisme, substituides per la sobirania del poble en les democracies,
desapareixen davant I'tinica i exclusiva voluntat de domini d’'un partit. Aquest és
el suprem origen del poder. El seu lliure arbitri és la llei. Els imperatius del
deure huma resten sotmesos a la ferrenya compressi6 d'un mecanisme
indestructible.
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